19:57 merunduk lesu dalam hentakan nafas usai kerja, dadanya berkarat oleh hisapan tembakau, lagi sukmanya sedang hancur terhentak-hentak ketika dapat kabar duka temanya diBandung. Kini kota pijakanya bukan cuman berhawa panas nan suasana kelabu, tetapi hati dia geram merorot kebencian.
"Assalamu alaikum..", sambil membuka pintu kontrakan.
